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E la vita continua (Zendegi va digar hich, Abbas Kiarostami,
Iran, 1992)

Shirin (Abbas Kiarostami, Iran, 2008)

Sotto gli ulivi (Zir-e darakhatan-e zeytun, Abbas Kiarostami,

Francia / Iran, 1994)
Il vento ci portera via (Bad ma ra khahad bord, Abbas
Kiarostami, Iran / Francia, 1999)
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INTO THE WILD
LA RIVOLUZIONE SPIRITUALE DI CHRISTOPHER MCCANDLESS

Andrea Vesentini

Dov'¢ il Signore
che ci fece uscire dal paese d'Egitto,
ci guido nel deserto,
per una terra di steppe e di frane,
per una terra arida ¢ tenebrosa,
per una terra che nessuno attraversa
¢ dove nessuno dimora?

Geremia 2,6

Molti film della cinematografia americana sembrano
raccontare il mito della nazione, i suoi temi ricorrenti, le
ossessioni che nel corso dei secoli hanno attraversato il
nuovo mondo cercando di dare risposta alle domande
fondamentali non solo dell’American man, ma dell’uomo
in generale. Tra queste, la ribellione ¢ certamente una
chiave di lettura fondamentale per capire I’anima ed il
pensiero di un paese nato da una rivoluzione e la cui
letteratura ¢ affollata di figure che si sono opposte alla
mentalita dominante per trovare la propria strada se-
guendo un idealismo talvolta anche estremo, fonte di
immensi sacrifici che solo chi fa parte di un popolo di
pionieri puo perseguire.

Nel filone del cinema di ribellione giovanile, che ¢
nato negli anni cinquanta per costituirsi nel corso degli
anni come meta-genere americano' (per poi diffondersi in
Europa, ma solo negli anni immediatamente successivi),

' Timothy Shary ne delinea la storia dalla nascita fino ai giorni nostri nel-

I"introduzione del suo Generation Multiplex (1-25).




un posto di primo piano lo occupa sicuramente /nto the

Wild (2007), film di Sean Penn, regista dall’animo
ribelle. La pellicola racconta la vera storia di Christopher
McCandless, la cui ribellione di gioventu si ¢ concre-

tizzata in una fuga dalla civilta dopo il conseguimento

della laurea, alla ricerca della propria identita, di una
verita assoluta, da cercarsi nel continente americano. Il
film parte dal libro del saggista Jon Krakauer, che
documenta gli ultimi due anni di vita di Christopher
cercando di restituire dignita ad un personaggio a prima
vista megalomane e incosciente. McCandless cerca il suo
io nella wilderness seguendo le tracce lasciate dai
pionieri, dal romanticismo e dai grandi autori trascen-
dentalisti americani, per ritrovare se stesso nel vero
spirito dell’ America indomita ed inesplorata’.

La ricerca di una nuova identita parte proprio dallo
pseudonimo che il giovane sceglie all’inizio dell’av-
ventura, Alexander Supertramp, battesimo che consacra
formalmente la cesura con il passato in cerca di un’esi-
stenza piu autentica. Christopher decide di cercare se
stesso nell’unico lembo di terra statunitense che ancora
conserva intatte le caratteristiche della primigenia natura
selvaggia incontrata dai coloni: I’Alaska, ’ultima fron-
tiera, come tuttora lo stato viene definito. Le sue scelte
estreme lo porteranno pero alla morte nel maggio 1992,
ma forse anche alla possibilita di vedere con i propri
occhi uno spiraglio di quella verita tanto agognata.

Con tali premesse la pellicola si dimostra esemplare
per come riesce a condensare in questa esperienza quasi
tutti i temi fondamentali della cultura americana’, sinte-

o

Sui significati di wilderness e territory, si veda Francesca Bisutti (249-
250).

Paolo Mereghetti, sulle pagine del Corriere della Sera, coglie in pieno
questo innegabile merito del film, definendolo capace di «superare di
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tizzandola nella figura di un ribelle, questo si, ma sui
generis. Che cosa rende la ribellione del protagonista
tanto singolare?

In primo luogo, Christopher McCandless non appar-
tiene a quella fascia d’eta usata per identificare i
teenagers, che porta percio gli studiosi ad etichettare la
rivolta dei ragazzi dai tredici ai diciannove anni come
ribellione giovanile®: la sua eta e le esperienze che si
trova ad affrontare (completamente slegate dal contesto
scolastico e adolescenziale) lo allontanano dai giovani
ribelli in cerca di una strada nel loro percorso di
maturazione. D’altra parte, pero, Penn non ritrae un uomo
gia maturo giunto al termine del suo percorso di crescita:
la struttura a capitoli del film evidenzia esplicitamente
varie fasi di formazione (La mia nascita, Adolescenza, La
maturita, La famiglia, La conquista della saggezza) che

slancio i limiti dell’aneddoto per aprirsi su una riflessione capace di
abbracciare 1 miti fondanti della cultura (e della storia) americana: la
frontiera, la wilderness, il confronto con I'altro, il distacco dalla famiglia,
il rifiuto del consumismo, la scommessa dell’autosufficienza, il
nomadismo, il mistero di Dio... [...] Chris pit 0 meno inconsciamente
decide di mettere alla prova le due grandi linee di forza che hanno
attraversato duecento anni di cultura statunitense: il mito della Natura
come vera (e autosufficiente) fonte di vita e quello del darwinismo e della
sua struggle for life».

L’eta analizzata dagli studiosi di cinema giovanile ¢ fissata con esattezza
da David Considine nel suo The Cinema of Adolescence e da Timothy
Shary in Generation Multiplex e comprende la fascia di ragazzi trai 12 ¢ i
20 anni: Shary sceglie di non considerare i giovani tra i 20 e i 24 anni in
quanto inseribili in un altro genere, quello dei college movies (17-18). Per
quanto queste limitazioni poco si addicano agli studi letterari ¢
cinematografici, in cui ¢ praticamente impossibile categorizzare le opere
secondo regole prettamente anagrafiche, ¢ vero altresi che questi sono i
limiti di qualsiasi studio sul genere. Non si puo poi negare che la figura di
McCandless sia completamente estranea ai giovani studenti liceali cosi
come ai college students ¢ si proponga invece come immagine di uomo
tout court, senza eta né contestualizzazione particolare.
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rendono Into the Wild un bildungsroman a tutti gli
effetti. Tuttavia, la caratteristica fondamentale che rende
Chris un personaggio in (tras)formazione e crescita &
proprio la sua ribellione; nella folta schiera di ribelli che
hanno attraversato il cinema americano, McCandless
assume indubbiamente una posizione di primo piano: se
da un lato sembra incarnare il paradigma di giovane
uomo in rivolta fino a portare all’estremo le conseguenze
della sua ribellione, dall’altro Christopher ci presenta
un’immagine completamente diversa dal modello finora
consolidato, fondendo in sé, in un’unica enigmatica
figura, socialita ed ascetismo, una disperata ricerca
d’identita unita ad un totale spirito di abnegazione, senza
pero che i vari aspetti diano luogo ad alcun tipo di
f:ontraddizione. Tra 1 vari elementi solo apparentemente
In contrasto, la giustapposizione di ribellione e ricerca
splrltuale solo accennata nel cinema hollywoodiano degli
anni *50°, raggiunge nel film la sua massima espressione.
La rivolta che prima si era delineata come ricerca
esclusivamente identitaria, o che per lo meno aveva
cercato di dare un senso all’esistenza senza per questo
approdare a conclusioni esplicitamente religiose, prende
forma e diventa qui un vero e proprio bisogno di trovare
una relazione con il divino.

‘ Per capire in che modo i concetti di spiritualita e ribel-
!1one diventino un wnicum nel film di Penn, vediamo come
il regista e sceneggiatore adatta una testimonianza lasciata
dallo stesso McCandless in Alaska e documentata nel libro

Fu prqprio in questi anni che il cinema americano comincio ad interessarsi
a‘llzf ribellione giovanile, in seguito ad una mutata condizione sociale
ton.era della nuova figura del teenager, dapprima assente nel mondo
occidentale. 1 film di riferimento del genere, realizzati tutti nella prima
meta del decennio, sono senza dubbio Gioventii bruciata (1955), 11
Selvaggio (1953) e Il seme della violenza (1955). '
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di Krakauer. Nel maggio 1992, il giovane, ormai inse-
diatosi in un autobus abbandonato sullo Stampede Trail,
intaglia su una tavola di compensato un manifesto poetico
ed intellettuale che motiva la sua scelta estrema:

Due anni lui gira per il mondo. Niente telefono, niente
piscina, niente cani o gatti, niente sigarette. Liberta estrema.
Un estremista. Un viaggiatore esteta che ha per casa la
strada. [...] Cosi ora, dopo due anni di cammino, arriva
I’ultima e piu grande avventura. L'apogeo della battaglia
per uccidere il falso essere interiore suggella vittorio-
samente il pellegrinaggio spirituale. [...] Per non essere pitl
avvelenato dalla civilta, lui fugge, cammina solo sulla terra
per perdersi nella natura selvaggia. °(162)

Nel film Penn sostituisce il termine ,z)ellegrinaggio7 con il
significativo rivoluzione, unendo cosi all’ascesi del
protagonista la dimensione ribelle, non facendo altro che

®  «Two years he walks the carth. No phone, no pool, no pets. no cigarettes.
Ultimate freedom. An extremist. An aesthetic voyager whose home is the
road. [...] And now after two rambling years comes the final and greatest
adventure. The climatic battle to kill the false being within and
victoriously conclude the spiritual pilgrimage. [..] No longer to be
poisoned by civilization he flees, and walks alone upon the land to become
lost in the wildy. La testimonianza ¢ riportata per intero nel libro di Jon
Krakauer, mentre qui sono riportate solo le frasi riprese dal film. Per le
citazioni di battute dal film la traduzione ¢ quella del doppiaggio in
italiano, mentre I’originale compare in nota.

L’esperienza nella wilderness € spesso accostata all’immagine del
pellegrinaggio; analizzando il caso di Walking di Henry David Thoreau,
Alide Cagidemetrio parla di «un pilgrim’s progress alla scoperta del
messaggio naturale»: «Il motivo del cammino si espande dall’uscita
quotidiana dal villaggio verso i boschi sino a contenere il cammino di tutta
'umanita, un viaggio, per Thoreau, “nel mondo interiore ¢ ideale”,
crociata, “predicata da Pietro I’Eremita in noi, affinché si vada a
riconquistare questa Terra Santa dalle mani degli infedeli”» (71).
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esplicitare una volonta di rivolta® gia insita in altre af-
fermazioni come nell’utilizzo del verbo uccidere — che
estremizza la ricerca d’identita e 1l’idea di conflitto
interiore — o la netta opposizione tra natura selvaggia ¢
civilta: la seconda avvelena 1’animo, la prima lo libera e
lo definisce’.

Il manifesto programmatico del Christopher/Alexander
secondo Sean Penn, scolpito nel legno e nell’anima stessa
della natura, giustifica il viaggio e il ritorno a una vita
solitaria e primordiale con lo scelta di perseguire una
rivoluzione spirituale. La particolarita ¢ [’unicita del
Chris ribelle risiede proprio nel riconoscimento di una
spiritualita nel suo cammino di ricerca e nella sua stessa
rivolta, dove il rovesciamento serve a definire il sé solo
attraverso la riscoperta della verita. La ribellione non ¢

Piuttosto che di rivoluzione, piti adatto sarebbe parlare di rivolta, secondo
la differenza puntualmente proposta da Camus (272): «La rivolta, nella sua
autenticitd primitiva, non giustifica alcuna concezione puramente stori-
cistica. La rivendicazione della rivolta sta nell'unita, la rivendicazione
della rivoluzione storica nella totalita. La prima muove dal no che poggia
sovra un si, la seconda muove dalla negazione assoluta ¢ si condanna a
tutte le servitil per fabbricare un si respinto al termine dei tempi. Quella ¢
creatrice, questa nichilista». Dalle parole del filosofo franco-algerino,
appare chiaro che la ribellione di Christopher non porta in s¢ una
dimensione storica e si costituisce come creatrice e costruttiva, assumendo
cosi i tratti di una rivolta. Per approfondire ulteriormente le differenze fra i
due aspetti, si veda I'intero capitolo che Camus dedica al confronto fra
rivolta e rivoluzione storica (267-273).

Il cambiamento di percezione della wilderness americana nel XIX secolo,
dapprima vista come ostile e selvaggia dai pionieri, avviene proprio come
forma di rifiuto dell’idea di progresso industriale e della civilizzazione che
aveva investito gli Stati Uniti verso la fine del secolo. Come spicga
Roderick Nash: «in seguito a questo malcontento verso la civilta [...]
I’America di fine secolo era pronta ad accogliere la diffusa attrazione
verso cio che non era civilizzato» (145). L autore delinea sinteticamente
ma con efficacia le ragioni e le conseguenze di questa svolta in Wilderness
and the American Mind (143-145). La traduzione dell’apparato critico e
letterario, con ’eccezione dei testi originariamente non in inglese (Camus,
lacopo da Varazze e Hesse) ¢ mia.
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semplice negazione, ma ¢ il rifiuto di tutto cio che crea
un’interferenza fra I'uomo e il raggiungimento della
verita, esemplificato nella scena in cui, seduto accanto al
fuoco, Chris parafrasa Thoreau: «Non I’amore, non il
denaro, non la fama, datemi la veritan'" (Walden 214).

L addio alle cose materiali

La prima interferenza di cui Chris decide di fare a meno ¢
il materialismo della societd contemporanea, legato al
denaro e all’ansia capitalista ben radicata nell’ethos
americano: la prima ribellione ¢ verso il consumismo ¢ la
smania di possesso. Il dialogo con i genitori al ristorante,
dopo la cerimonia di laurea, porta in s¢ un’eco delle
parole con cui Jim Stark, il giovane protagonista ribelle
interpretato da James Dean, liquida il padre nell’indimen-

\

ticabile Gioventu bruciata (1955): non ¢ casuale che la
discussione verta in entrambi i casi su un’automobile,
emblema del materialismo della middle class "' . In
entrambe le scene, agli occhi dei genitori I"auto sembra

10 «Rather than love, than money, than fame, give me truth».

11 ruolo dell’automobile nell’immaginario americano ¢ un tema tanto vasto
che richiederebbe pagine ¢ pagine per essere trattato adeguatamente. La
letteratura e le arti visive se ne sono spesso servite per ergerla ad emblema
del consumismo e del capitalismo; nella poesia che apre il suo A Coney
Island of the Mind, Ferlinghetti delinea il fascino spettrale del culto
dcll’auld: «Siamo le stesse persone / solo piu lontane da casa / su
autostrade larghe cinquanta corsie / su un continente di cemento [...] / in
auto dipinte / ed hanno strane targhe / ¢ motori / che divorano I’ America»
(9-10). L’esempio pil calzante, pero, ¢ sicuramente la celebre foto di
Margaret Bourke-White, At the Time of the Louisville Flood, dove un
manifesto retorico celebra, attraverso I'immagine dell’auto, il capitalismo
americano con la scritta «World’s highest standard of living: there’s no
way like the American way», mentre in primo piano si vede una fila di
alluvionati, per lo pit afro-americani, in coda per un pezzo di pane.

B
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I’unica possibile sorgente di felicita per il figlio irre-

quieto e ribelle, il giocattolo per distoglierlo da una piu
scomoda e tormentata ricerca introducendolo al rito del

consumo ¢ dell’opulenza borghese. La macchina proposta
da entrambi i padri, in modo quasi sbrigativo dal padre
di Jim e con una persuasivita ipnotica dal signor
McCandless, viene ridotta a semplice prodotto materiale -
dai figli, consapevoli che un bene qualsiasi non potrebbe

essere che una risposta posticcia e grottesca al loro
incalzante bisogno di risposte universali. Per Jim ¢ Chris,

non sono che cose. Chris ripetera la parola «thingsy

ossessivamente, in uno dei momenti in cui la sua
ribellione si fa piu vivida e comprensibile, mentre per Jim
la frase irrisoria, dettata dall’alcol e dal disincanto, sara;
«Mi compri molte cose» .

L’automobile come simbolo di consumo tornera anche
in uno dei flashback che mostrano I’esperienza familiare
di Chris commentata dalla voice-over della sorella
Carine: Penn ci mostra la famiglia attorno alla Datsun

usata, appena acquistata. La sequenza si apre con i

genitori che presentano questo totem di benessere e

materialismo al figlio, su entrambi i lati, mentre poco
dopo il signor McCandless sembra quasi inchinarsi in
segno di venerazione nel semplice gesto di pulire il
cofano; la madre, con sguardo invitante ed un esplicito
gesto, ricorda il valore economico della vettura, mentre
scorgiamo il vicino dare la sua approvazione da oltre la
siepe con un semplice cenno, segno che la societa da il
benvenuto a Chris nel teatro del consumo e del possesso'>.

«You buy me many things».

Questa interpretazione del ruolo del vicino potrebbe sembrare un po’
eccessiva se si considera solo questa sequenza. Tuttavia il concetto di
neighbor come spettro della societa che giudica e approva ¢ ricorrente in
tutto il film. Gia durante il pranzo di laurea, alla proposta di una nuova

164

A fare da contrappunto, le parole di Carine cercano di
comprendere le ragioni del fratello:

Capivo quello che stava facendo. Aveva passato quattro
anni ad adempiere all’obbligo assurdo e noioso di con-
seguire quella laurea, e ora si era emancipato da quel
mondo di astrazioni, di false sicurezze, di genitori ¢ di
consumismo: le cose che tagliavano fuori Chris dalla verita
della sua esistenza."*

Ancora una volta, 1’obiettivo di Chris ¢ la ricerca della
verita.

Considerando queste premesse, la scelta del pro-
tagonista di abbandonare la sua auto nel deserto e pro-
seguire senza di essa risulta perfettamente coerente. Nella
stesura finale della sceneggiatura troviamo un commento
di Carine che poi ¢ stato omesso dal film, dove viene
affrontato  proprio 1’argomento dell’abbandono  della
vettura. La sorella ¢ I’unica a capire le vere ragioni di
Chris:

Cid che mio padre non riusciva a concepire era che avesse
abbandonato la sua macchina. Sembrava cosi affezionato a
quella Datsun. A me pareva proprio tipico di Chris, invece.
Apparteneva a quella scuola di pensiero convinta che non si

auto per sostituire la vecchia Datsun, Chris reagisce con rabbia citando
proprio il vicino: «Siete preoccupati di quello che potrebbero pensare i
vicini»? In un altro flashback dell’adolescenza, pit avanti, vediamo Chris
fingere di urinare con una pompa proprio sull’auto, quasi un atto blasfemo
contro il simbolo del consumo, mentre in sottofondo si sente la voce di sua
madre redarguirlo con preoccupazione: «Ci sono i vicini che ci guardano».

4« understood what he was doing. That he had spent four years fulfilling
the absurd and tedious duty of graduating from college, and now he was
emancipated from that world of construction, false security, parents and
material excess: the things that cut Chris off from the truth of his
existence».
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dovesse possedere nulla se non cid che si puod portare
sulle spalle in una corsa sfrenata. '

Piu avanti, troveremo un’altra volta la macchina, in
questo caso spogliata del suo significato di consumo e

anzi legata ad una ricerca spirituale: & proprio una

portiera che chiude la cupola di Salvation Mountain, il
tempio dedicato a Dio e all’amore dal vecchio uomo che
ha scelto di vivere nel deserto e che il ragazzo incontra
durante il viaggio.

La decisione di Chris di vivere nell’assoluta poverta
avvicina ancora di piu il suo personaggio ad una figura
semi-divina, slegata da ogni necessita terrena e proiettata
alla trascendenza. Questa visione risulta perfettamente in

linea con gli ideali romantici, lontani cronologicamente

da Chris ma riferimento imprescindibile per il giovane
ribelle, che sceglie come suoi compagni di viaggio opere
di carattere romantico prevalentemente risalenti al
diciannovesimo secolo, o scrittori del ventesimo secolo
influenzati dal romanticismo: tra essi, Tolstoj, Gogol,
Thoreau, London. L’animo romantico cerca Dio nella
natura, vede in essa non solo un oggetto della creazione
ma anche uno strumento di avvicinamento alla trascen-
denza divina '®. Cio che ¢ il niente per la societa

" «What my dad couldn’t believe was that he’d given up his car. He scemed

to love that Datsun so much. It sounded just like Chris to me. though. He
was very much of the school that you should own nothing except what you
could carry on your back at a dead run». La stesura finale della sceneg-
giatura ¢ reperibile sull’Internet Movie Script Database: il passo riportato
compare nella scena numero 37.

Riguardo al Romanticismo, ed in particolar modo alla sua corrente
americana, ovvero il Trascendentalismo, Nash spiega: «Seguendo la
tradizione di idealisti quali Platone e Kant, i trascendentalisti americani
postularono I’esistenza di una realta superiore a quella fisica. Al centro del
Trascendentalismo vi era la convinzione che esistesse una corrispondenza
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americana ¢ il tutto di Christopher: «Non ¢ che
puoi vivere solo di foglie e bacche»'” ¢ il monito di Jan,
una hippy materna e premurosa che il giovane incontra in
California, durante il suo viaggio. La risposta non tarda
ad arrivare: «Non so se ho voglia di vivere con molto pitl
di questo»'®.

[l santo, il ribelle

Chris sceglie di eliminare ogni sovrastruttura a partire
da quella materialista bruciando i soldi, elemento
fondante del sistema capitalistico, fino ad abbandonare
I’auto, simbolo del benessere americano. Le parole di
Eddie Vedder nella colonna sonora («Le tasche vuote
portano ad un pit grande senso di ricchezzay)
spiegano come la fuga dal materialismo sia solo il primo
passo verso un’altra forma di ricchezza, di tipo intel-
lettuale e spirituale: in alcuni momenti, infatti,
I’assoluto rifiuto di ogni possesso sembra conferire al
personaggio un’aura di santita. Il primo riferimento che

o parallelismo fra il regno superiore della verita spirituale e quello
inferiore, costituito da oggetti materiali. E per questo che gli oggetti
naturali assumevano importanza: perché, se guardati nel modo giusto, essi
rispecchiavano verita spirituali universali» (84-85). Per capire questo
sentire diffuso nell’America romantica della prima meta dell’Ottocento, &
utile citare un passo dei diari di Thaddeus Mason Harris, protagonista di
un viaggio nella natura incontaminata della valle del fiume Ohio: «vi ¢
qualcosa che spinge la mia mente alla venerazione nell’ombra e nel
silenzio di queste foreste sconfinate. Nella solitudine pit profonda, soli
con la natura, conversiamo con Dio» (60).

«You can’t depend entirely on leaves and berriesy.

«l don’t know if I want to depend on much more than that».

«Empty pockets will allow a greater sense of wealthy. I versi sono
contenuti nella canzone «Far Behind», composta da Vedder appositamente
per il film.
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viene alla mente ¢ naturalmente San Francesco
d’Assisi®: le due figure sono accomunabili, tra I’altro,
per aver scelto nella natura la propria maestra ed
amica®. Il rifiuto del denaro, per il santo di Assisi, ¢
assoluto come per Chris: entrambi non scelgono la
poverta come assenza di denaro ma come stile
alternativo di vita in cui il possesso non ¢ nemmeno
preso in considerazione come variante. Nella
wilderness, i soldi perdono ogni valore e ben piu
prezioso diventa invece un frutto della natura come
fonte di nutrimento, o un albero come riparozz. Lo stesso

I confronto con la figura francescana ¢ suggerito da vari critici, perlopit
italiani, per la scelta di poverta ¢ cesura con la vita passata: Roberto
Escobar, dalle pagine del Sole 24 Ore, nota che «come un Francesco
d'Assisi redivivo, Christopher si spoglia del se stesso che lo minaccia
come un dovere, e si mette in cammino nella sua nuova, esaltante nudita
interiore». Raffaella Giancristofaro, scrivendo per Film TV, parla della
«aricchezza di un’esistenza francescana guadagnata a fatica», mentre Boris
Sollazzo, su Liberazione, affianca il paragone con il santo di Assisi a
quello con Che Guevara. Soprattutto 1'ultimo, insolito accostamento
evidenzia che il parallelo prescinde da una lettura cristiana e propone
invece una visione laica del santo d’Assisi, emblema di una vita libera dal
materialismo e resa piu autentica dallo stretto contatto con la natura.
Vedasi, per citare un pilastro fondamentale della letteratura italiana, il
Cantico delle Creature, un entusiasta inno alla natura dove tutto appare
come riflesso di Dio nonché strumento di lode e di elevazione spirituale.
Emblematico ¢ I'esempio portato da lacopo da Varazze nella sua Legenda
Aurea, raccolta di vite di santi risalente al medioevo. Questo ¢ un episodio
tratto dal capitolo dedicato a San Francesco: «Una volta 'uomo di Dio
passando per la Puglia trovo una grande borsa tutta gonfia di denari. II suo
compagno vedendola la volle prendere per darne il contenuto ai poveri, ma
Francesco non lo permise assolutamente dicendo ‘Figlio mio, non puoi
prendere le cose altrui’. 1l compagno insisteva molto, e allora Francesco
pregd un momento ¢ poi gli ordino di prendere la borsa: ma gia nella borsa
invece del denaro si trovava un serpente. [...] Il santo allora disse ‘Il
denaro per i servi di Dio non ¢ altro che il diavolo e un serpe velenoso’»
(825). Il denaro ¢ solo un’epifania malefica e terrena, un’illusione: la
poverta predicata dal Santo non sta nella mancanza di denaro, ma nel
rifiuto di riconoscere nel denaro una fonte di verita e felicita.
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rifiuto del materialismo, in tempi ancora lontani dal
consumismo sfrenato ma in rapida fase di indu-
strializzazione, lo troviamo in Walden di Thoreau: gia
all’epoca 1’abbandono dei beni terreni appariva come
una decisione bizzarra e di difficile comprensione, come
dimostra questo passo del libro:

Una sera vidi passare sulla strada per Walden un mio
concittadino che aveva accumulato quella che molti
definiscono una “proprieta di tutto rispetto”, per quanto io
non I’abbia mai vista per bene, mentre portava un paio di
capi di bestiame al mercato, che mi chiese come mi fosse
venuto in mente di rinunciare a tante comodita offerte dalla
vita. Gli risposi che ero ben certo che la cosa mi fosse assai
gradita.23 (87)

Penn esegue un ritratto apertamente agiografico del
protagonista, aspetto colto da tutta la critica ¢ spesso
usato contro lo stesso film, interpretando nella chiave di
lettura dell’autore la volonta di eroicizzare o giustificare
McCandless: Anthony Quinn, sulle pagine dell’/ndepen-
dent, intitola ironicamente la sua recensione «A Holy
Fool, Half Baked in Alaska» («Un santo folle, uno
sprovveduto in Alaska»); santita ed irresponsabilita si
fondono in un unico concetto™. Quella di Penn, pero, &

«I one evening overtook one of my townsmen, who has accumulated what
is called a “handsome property,” — though I never got a fair view of it, —
on the Walden road, driving a pair of cattle to market, who inquired of me
how I could bring my mind to give up so many of the comforts of life. I
answered that I was very sure that [ liked it passably well».

Quinn in particolare si mostra molto critico verso le scelte autoriali di
Penn, ¢ cita per questo un documentario del regista tedesco Werner Herzog
che da un’immagine diametralmente opposta di uomo che sceglie la
wilderness: «Cio che presenta il film, pero, ¢ una sorta di santo folle su cui
si ¢ accanita una terribile sfortuna. Pit di una volta mi & venuta in mente la
temerarieta stile “ritorno alla natura” di Timothy Treadwell, star del

169



semplicemente una scelta interpretativa  del  tutto
coerente con i temi portanti dell’opera; I’intenzione
agiografica ¢ resa chiara dalla struttura del film, dove la
figura di Christopher McCandless viene ricostruita
attraverso continui salti temporali che accostano il suo
viaggio verso I’Alaska con la sua permanenza nella
natura incontaminata del nord: i ricordi della sorella che
ci raccontano Chris, inoltre, contribuiscono a renderlo
una figura quasi semi-mitica che si manifesta durante il
viaggio alle persone incontrate per donare una parte di sé
¢ pot scomparire, lasciandosi dietro solo la memoria.

Se perd non troviamo un’esplicita citazione della
figura francescana, I’accostamento di Chris con la figura
d? Cristo ¢ pitl volte esplicitata nel film: Penn suggerisce
direttamente questa lettura grazie ad una battuta di
Rainey, marito di Jan, che in un dialogo con il ragazzo in
riva all’oceano domanda: «Tu non sei Gesu, vero?»*. Piu
avanti, in Alaska, vediamo Chris lasciarsi trasportare
dalla corrente di un fiume, nudo come un novello Adamo,
in completa sintonia con le forze della natura ma allo
stesso tempo intimorito dalla loro inesorabilita (come
commenta la voice-over che accompagna le immagini)
ma, soprattutto, con le braccia aperte come il Cristo
crocifisso, simbologia utilizzata anche in pellicole di altri
autori per associare la figura del ribelle a quella di
Gesu®. Nel finale I’agonia del protagonista, vissuta in

doc%lmentario di Werner Herzog Grizzly Man, il cui destino fu quello di
venir mangiato dagli orsi che cercava di farsi amiciy.

«You're not Jesus, are you?».

L’acc.ostamento dei ribelli alla figura cristologica ¢ ricorrente nel cinema
americano contemporaneo: in L ‘attimo fuggente (1989), uno studente si
suicida indossando una corona simile alla corona di spine, mentre in The
Qangerous Lives of Altar Boys (2002) si associa pilt volte la morte del
glovane co-protagonista Tim all’immagine della croce, richiamata anche
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solitudine, sembra quasi una sorta di calvario perso-
nale, inasprito dalla tragica consapevolezza di chi sta per
morire e attende in solitudine il suo destino come Cristo
nell’orto del Getsemani®’.

La fuga dalla societa degli uomini

La rinuncia piu ardua e dolorosa che Chris si impone &
pero quella degli affetti, il rifiuto di instaurare qualsiasi
legame vincolante con le persone che incontra lungo il
viaggio verso 1’Alaska, cosi come "abbandono della sua
famiglia. Lasciare 1 suoi genitori, specchio della societa
cieca ed egoista a cui Chris si ribella, ¢ una scelta
comprensibile e sopportabile viste le premesse. La stessa

dal palo dell’elettricita cruciforme che segue la scena della sua morte, dove
¢ rappresentato disteso a terra a braccia aperte. Anche in letteratura, si
veda il personaggio di James Castle in The Catcher in the Rye, ricordato
spesso da Holden e in molti aspetti parallelo al protagonista: le sue iniziali
sono le stesse di Jesus Christ e la sua morte ¢ a tutti gli effetti un martirio.
Queste metafore non solo innalzano i ribelli ad uno status divino, ma ne
sottolineano anche il ruolo di vittime sacrificali innocenti all’interno di una
societa che non li accoglie e comprende.

7 Anche A.O. Scott nota questo parallelismo nel suo articolo sul New York
Times, spiegando la volonta di Penn e Krakauer di non liquidare la figura
di McCandless come un avventuriero sprovveduto ed incosciente ma
andando al cuore della sua decisione: «Il libro si fa carico di difendere il
suo giovane protagonista dal sospetto che fosse un avventuriero suicida,
squilibrato o incompetente, raccogliendo testimonianze dagli amici
conosciuti negli ultimi anni come prova della sua nobilta d’animo, della
sua attenzione ed integrita. Il film, correndo il rischio di sentimentalizzare
il suo eroe, va oltre, spingendolo fino alla santita». L’articolo continua
citando le scene in cui la figura di Chris richiama quella di Gesu; riguardo
alla similitudine, Scott scrive: «E un paragone che Penn non scoraggia del
tutto». Il confronto ¢ evidente anche per Quinn, seppure in questo caso lo
citi per muovere una critica al film: «non abbiamo bisogno di tutte queste
lunghe inquadrature di McCandless che tiene in alto le braccia con un
trasporto ed un gesto tipici di Cristoy.
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sorella Carine commentera il dolore dei genitori, pur
sincer‘o, con dure parole: «Mi rispondo che quelli non
sono 1 genitori con cui ha vissuto, ma persone addolcite
dalla riflessione obbligata che segue a una perdita» **;
tuttavia, Carine vacilla a pensare che lei stessa si trova fra
le persone che Chris ha abbandonato ed in questo caso
capire diventa piu difficile.

Per'ché non aveva provato a chiamare sperando che fossi io
a rispondere? Se non ero io, avrebbe potuto riagganciare.
Perché non mi aveva mandato una lettera, magari tramite
un amico? Un po’ la cosa mi feriva, ma dicevo a me stessa
che andava bene cosi. Lui sapeva che gli volevo bene
abbastanza da sopportare il fatto di non avere sue notizie. 2

Penn ci rassicura sul vero spirito di Chris: mentre sen-
tiamo le parole di Carine, le immagini ci mostrano il
fratello in procinto di chiamarla; solo all’ultimo momento
rinuncera per compiere un gesto di generosita donando il
suo ultimo quarto di dollaro ad un anziano signore
rimasto senza monete per telefonare. Nonostante cio, lo
spettatore, cosi come i personaggi, fatica a capire la scelta
del protagonista. Il rifiuto del materialismo appare
accettabile perfino a qualsiasi spettatore che ha pagato in
denaro il prezzo del biglietto del cinema e vive in un
mondo dominato dall’economia: ma la rinuncia all’altro,
la scelta di una solitudine assoluta e totale, disorienta il
pubblico, la critipa e le persone che il giovane incontra
sulla sua strada. E questo il quesito pill angosciante che ci

28 .
«I catch myself, and remember these are not the parents he grew up with

but people softened by the forced reflection that comes with loss».

«I ' wondered why he hadn’t tried to call in case 1 might answer. He could
have hung up if it wasn’t me. Why wouldn’t he send a letter, maybe
through a friend? It hurt a little, but I told myself it was good. He knew [
loved him enough to bear with the not knowingy.
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pone il film: si puo vivere la pit  profonda solitudine,
abbandonare 1’altro? La scelta di Chris ¢ coerente o nel
momento in cui abbandona gli affetti la sua avventura si
rivela soltanto un capriccio, una forma di estremo
egoismo? Lo ¢ per Anthony Quinn, scettico nei confronti
del film: «In questo momento, il viaggio di McCandless
di colpo non sembra pit una nobile ricerca di purezza ma
un monumentale atto d’egoismo»’’. Liquidare cosi la
scelta di McCandless, o perlomeno del personaggio di-
pinto da Penn, sembra pero eccessivamente semplicistico;
pit a fondo arriva I'analisi di A.O. Scott: «[il film]
sottolinea con disarmante sincerita la capacita di amare di
Chris, il dono dello stare con gli altri che, quasi
paradossalmente, accompagna il suo impellente bisogno
di solitudine. Per quanto metta in guardia uno dei suoi
amici sul rischio che si corre a cercare la felicita nelle
relazioni umane — e inveisca incoerentemente contro i
mali della “societa” — Chris ¢ una creatura socievole di
natura»’ .

Le scelte di natura divina, quali appaiono quelle di
Chris, risultano spesso incomprensibili ad una mente
umana’’; la sua ribellione ¢ autentica e assoluta e in

¥ «At this moment, McCandless’s journey suddenly seems no longer a noble
quest for purity but a monumental act of egotism».

' «With disarming sincerity, [the film] emphasizes his capacity for love, the
gift for fellowship that, somewhat paradoxically, accompanied his fierce
need for solitude. Though he warns one of his friends against seeking
happiness in human relationships - and also rails incoherently against the
evils of “*society” - Chris is a naturally sociable creature».

> Un passo del Vangelo secondo Luca spiega con grande poesia la difficolta
che I'uomo ha a capire le scelte divine: «Maria, da parte sua, custodiva
tutte queste cose, meditandole nel suo cuore» (Lc 2, 19). Come Maria,
Carine ripone un’illimitata fiducia nel fratello, ed accetta ogni sua deci-
sione pur non comprendendola.
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quanto ribelle Chris agisce in modo «radicale»™®, come
spiega la sorella nel film, ovvero rinunciando a qualsiasi
tipo di compromesso. La rivolta metafisica, secondo la
definizione di Camus, porta inevitabilmente alla soli-
tudine perché il ribelle si percepisce solo nelle proprie
convinzioni di fronte al mondo, secondo il solipsismo
derivato dalla continua opposizione che ha ormai aperto
un varco incolmabile fra lui ed il resto dell’umanita. 1l
ribelle «al ‘mi rivolto, dunque siamo’ aggiunge, meditan-
do prodigiosi disegni e la morte stessa della rivolta: ‘E
siamo soli’» (117). L’abbandono sembra obbligato:
I’identita stessa del ribelle ¢ marcata dalla sua solitudine.
In quest’ottica si puo inoltre comprendere il rifiuto di
andare a letto con Tracy, la sensuale ragazzina inva-
ghitasi di Chris nella comunita hippie di Slab City: una
decisione improbabile per un ragazzo qualsiasi, ma
necessaria all’ascesi di Christopher, che sceglie di fare a
meno perfino del sesso per trascendere ancora di piu la
sua condizione umana.

Per essere veramente libero e vicino a Dio, McCand-
less deve saper rinunciare all’altro, visto come un ulte-
riore vincolo terreno; come il Siddharta di Hesse si libera
di tutto cio che ¢ immanente per elevare il suo spirito,
cosi vuole fare Chris™.

Le parole esatte usate da Carine in originale sono «characteristic immo-
deration».

La ricerca solitaria del sacro e I'abbandono dei beni terreni per il
raggiungimento di una liberta assoluta non & una prerogativa cristiana; il
tema ¢ anzi presente in quasi tutte le religioni. In Hesse, la maturazione di
Siddharta avviene attraverso una serie di incontri destinati pero alla
separazione; la ricerca ¢ individuale e deve spogliarsi dei vincoli
immanenti, fra cui troviamo sia gli affetti che le ricchezze materiali (anche
in questo caso sintetizzate dal termine «cose»), come mette in luce questo
passo del libro: «Per tutto quel giorno egli sedette sotto ’albero di mango,
assorto nel ricordo di suo padre, nel ricordo di Govinda, nel ricordo di
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Chi ¢ allora Chris? Un uomo solitario che non ha
bisogno degli affetti e dei legami terreni o un soggetto
che vive nella relazione con 1’altro? Thoreau scrive, nel
toccante e profondo capitolo di Walden intitolato Soli-
tudine:

Tuttavia, a volte ho sperimentato che la societa piu dolce e
gentile, pitl innocente ed incoraggiante la si puo trovare in
qualsiasi oggetto naturale, persino per il povero misantropo
¢ I'vomo piu malinconico. Non pud essere cosi nera la
malinconia di chi vive nel mezzo della natura e mantiene la
propria ragionevolezza.

Seguendo il suo istinto romantico, e probabilmente le
parole scritte in Walden, uno dei tanti libri da cui trae
ispirazione, Chris sceglie nella natura la sua compagna di
viaggio, I’unica amica costante con la quale non teme un

Gotama. Per diventare un Kamaswami qualunque aveva abbandonato tutti
costoro? Sedeva ancora quando si fece notte. Con un brivido scorse le
stelle, e penso: “Eccomi qui seduto, sotto il mio albero di mango nel mio
giardino di delizie”. Sorrise un poco: era dunque necessario, era giusto,
non era un pazzo gioco ch’egli possedesse un albero di mango, un
giardino? Anche per queste cose era finita, anche questo mori in lui. Si
alzo, prese congedo dall’albero di mango, prese congedo dal giardino. Non
aveva preso cibo in tutto il giorno e sentendo fame penso alla sua casa in
citta, al suo letto, alla tavola apparecchiata. Sorrise stanco, si scosse ¢
prese congedo da tutte queste cose».

«Yet | experienced sometimes that the most sweet and tender, the most

innocent and encouraging society may be found in any natural object,

even for the poor misanthrope and most melancholy man. There can be

no very black melancholy to him who lives in the midst of nature and has

his senses still».

Anche Thoreau, pur nel suo rigore morale e nella sua disciplina, in alcuni
momenti vacilla e sente la necessita di una vita di relazione. Poco dopo
aver dichiarato con fierezza la sua scelta solitaria, scrive: «Non mi sono
mai sentito solo, o minimamente oppresso da un senso di solitudine, se non
una volta, e fu qualche settimana dopo il mio arrivo nei boschi quando per
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La vera nemica di Chris diventa quindi la societa
stessa ed il materialismo non si rivela altro che un riflesso
dell’avidita delle persone, della disonesta e della man-
canza di purezza ed ingenuitd, tutto cid che porta la
societa ad essere malata, come la definisce lo stesso
Alexander/Chris aiutato da qualche bicchiere di troppo:

Chris — Magari quando torno scrivo un libro sui miei viaggi,
su come uscire da questa societa malata. Perché, sai cosa
non capisco? Io non capisco perché le persone, perché ogni
cazzo di persona ¢ cosi cattiva con il suo prossimo, cosi
spesso, cazzo. Non ha senso per me: i giudizi, il controllo,
tutto, I’intera gamma.

WAYNE — Di quali persone stiamo parlando?

Curis — Lo sai. I genitori, gli ipocriti, i politici, i corrotti.’’

[I materialismo non ¢ che il prodotto della malvagita e
dell’egoismo degli individui; nella colonna sonora
Vedder dedica al tema una canzone intera, intitolata,
naturalmente, «Society», che ben riassume il pensiero di
Chris: «Per me ¢ un mistero / abbiamo un’avidita / che
abbiamo accettato / e pensi di volere / pit del necessario /
finché non possiedi ogni cosa / non sarai libero / Societa /
sei strana davvero / spero non ti sentirai sola / senza

un’ora mi domandai se per vivere una vita serena e salutare non fosse
necessaria la stretta vicinanza dell’'uomo: stare da soli era una cosa
spiacevole. Ma ero allo stesso tempo conscio di una lieve follia nel mio
stato d’animo, e gia mi sembrava di intravedere la mia guarigione»
(Walden 85-86).

«Chris — Maybe when I get back I can write a book about my travels,
about getting out of this sick society. [...] Because, you know what 1
don’t understand? I don’t understand why people, why every fucking
person is so bad to each other, so fucking often. It doesn’t make sense to
me: judgment, control, all of that, the whole spectrum. Wayne - What
people are we talking about? Curis - You know. Parents, hypocrites,
politicians, pricks».
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di me»™. Ecco spiegata la scelta di Chris, determinata
dalla repulsione verso una societa che ha portato gli
uomini a scontrarsi I’'uno con I’altro per difendere il
proprio interesse personale. E se la societa ¢ la base
stessa del percorso umano verso la civilizzazione, Chris
preferisce rinunciare alla civilta e a tutto cio che viene
inserito sotto il termine generico di modernita per
ritrovare se stesso nell’unica societa a lui gradita: la
natura stessa. Nella visione di Penn, McCandless ha
compiuto lo stesso percorso di Thoreau, esemplificato
dalla precedente citazione di Walden, anche se in modo
pili netto e definitivo™.

Lo scontro pit duro che Chris ha con la societa,
durante il suo viaggio, ¢ la sosta a Los Angeles: la citta
moderna diventa I’incarnazione del male della societa —
in netto contrasto con I’amore e il senso di comunita di
Slab City. La citta impone la ricchezza come valore
imprescindibile: chi non si adegua alle sue leggi (e fra
queste vi ¢ in primo piano il capitalismo ben rappre-

«It’s a mystery to me / we have a greed / with which we have agreed / and
you think you have to / want more than you need / until you have it all /
you won’t be free / Society / you're a crazy breed / 1 hope you’re not
lonely / without me».

La wilderness dove sceglie di vivere Thoreau, com’¢ noto, & un bosco a
poca distanza da Concord, Massachussetes, dove non era infrequente
incontrare altre persone, e lo stesso scrittore spesso tornava a far visita alla
citta vicina. A partire dal 1846 varie esperienze in Maine, nella wilderness
vera e propria, avevano cambiato radicalmente I'ideale romantico degli
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spietata. Come spiega Nash: «occasionalmente cercava le terre selvagge
per bisogno di cibo e per I’opportunita di mettere in pratica il suo istinto
selvaggio, ma allo stesso tempo sapeva che non vi sarebbe potuto
rimanervi per sempre. [...] Per un’esistenza ottimale, pensava Thoreau, si
sarebbero dovute alternare wilderness e civilta. [...] 1l rurale era il punto
d’equilibrio fra i due estremi» (93.95). Una concezione ben lontana dalla
scelta estrema di Christopher McCandless, pit vicino alle posizioni
giovanili di Thoreau che a quelle successive.
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erano giunti gli esploratori e i letterati romantici trovatisi
di fronte alla wilderness vera e propria, senza nessuno
sconto. La natura selvaggia non ¢ egoista e non difende il
proprio interesse individuale cosi come fanno gli uomini;
allo stesso tempo perd non ¢ neanche amica dell’uomo,
anzi, a momenti la sua potenza e la sua logica inesorabile
sembrano sopraffarlo: «Si avvertiva chiaramente la
presenza di una forza ostile all’'uomo. Era un luogo di
superstizioni e riti pagani, fatto per essere abitato da
uomini piu vicini alle pietre e agli animali selvaggi che a
noi» *’ | spiega la voce del protagonista, mentre il
cadavere dell’alce uccisa per la sopravvivenza (come
fonte di sussistenza) diventa cibo per i lupi. Parole che
sembrano di Chris ma furono in realta scritte da Thoreau
a seguito della sua esperienza sul monte Katahdin, che
cambio la sua prospettiva nei confronti della wilderness®'.
Con questa citazione Penn fa ripercorrere al suo
protagonista la strada del trascendentalismo ottocentesco,
dove I’entusiasmo e la venerazione della natura si
tramuto spesso in terrore ed angoscia di fronte alle vere
terre selvagge.
E qui che Chris ha il suo primo incontro con la morte,
presagio del tragico epilogo della sua avventura: come

' (There was clearly felt the presence of a force not bound to be kind to
men. It was a place of heathenisms and superstitious rites, to be inhabited
by men near of kin to the rocks and to the wild animals than we».

1 Con esattezza, il passo & tratto dai resoconti scritti da Thoreau ed intitolati
The Maine Woods (94-95). Gia nella nota precedente si ¢ accennato al
cambio d’opinione di Thoreau a seguito del soggiorno in Maine: nel-
I’analisi di Nash, «le sue aspettative erano grandi in quanto sperava di
trovare un’America genuina e primordiale; ma il contatto con la vera
wilderness nel Maine lo colpi in modo assai diverso dall’idea di wilderness
di Concord. Invece di uscire dai boschi con un piu profondo apprez-
zamento delle terre selvagge, Thoreau senti un maggiore rispetto per la
civilta e comprese che fosse necessario un equilibrion (91).
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avviene per qualsiasi altro ribelle del grande schermo,
spesso ¢ il decesso di un animale*® ad anticipare una
tragedia pii grande, quella che coinvolgera il prota-
gonista, ¢ lo porta di colpo a scontrarsi con la realta —
acuendo la ribellione ma anche creando un momento di
crisi profonda nel porre un limite allo sconfinato
desiderio di liberta e frenando le potenzialita che ogni
giovane ribelle riponeva nella sua rivolta. «Una delle pin
grandi tragedie della mia vitay ¢ la miglior descrizione
che Chris riesce a trovare: a Spaventare lui, come ogni
altro ribelle, non ¢ la morte in s¢, ma ’orrore causato
dall’inutilita e dalla solitudine del momento. Perché ¢
morta quell’alce, sembra chiedersi Chris, se la sua
uccisione non ¢ servita a procurami cibo? E questa
I"unica forma di giustizia offerta dalla natura?

II'senso di solitudine provocato da una tale esperienza
¢ accresciuto dal capitolo del film successivo alla

II primo incontro di Tim con la morte in The Dangerous Lives of Altar
Boys (2002) ¢ I'incontro con il cadavere di un cane, abbandonato sul ciglio
della strada: «Nessuno ¢ venuto ad aiutare questo cane» ¢ il suo doloroso
commento, mentre cerca inutilmente di riportarlo in vita. Anche Donnie
Darko, nell’omonimo film (2001), parlando della paura della morte alla
sua psicanalista ricorda quella del suo cane: DonniE — Ogni creatura sulla
terra quando muore ¢ sola. [...] Ho pensato a Callie, il mio cane. E morto
quando avevo otto anni. Si ando a rintanare sotto il portico. DR. THURMAN
Per morire? DonniE - Per restare solo. DR, THURMAN — Tu ti senti solo in
questo momento? Donnie — Non lo so. O meglio, vorrei credere il contrario
ma non ho mai avuto nessuna prova, quindi ho anche smesso di discuterne,
tanto anche se passassi tutta la vita a studiare e a valutare i pro e i contro
alla fine non avrei prove comunque. Allora tanto vale non discuterne piu.
E assurdo. DR. THURMAN - La ricerca di Dio ¢ assurda? Do - Lo ¢ se
ognuno muore da solo. DR. THURMAN - Questo ti spaventa? DonnNie -~ Non
voglio restare solo.

Nelle parole di Donnie, la morte si lega inevitabilmente al tema della
solitudine e della ricerca di Dio; come Donnie trovera un significato alla
sua esistenza nel sacrificio per Ialtro, Chris scoprira che ¢ nel vivere per
gli altri e con gli altri che si raggiunge la vera felicita,
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sequenza, quello dedicato alla famiglig: .sel’esperienz.a
della citta e della societa fa maturare Chris mtrpducendo il
capitolo intitolato La maturita (traduzione d]‘ A{[an{wod,
termine che manca di un esatto corrispondente in italiano),
¢ Family la parola che appare sullo schermo come .duro
contrappunto alla totale solitudine della sua condizione,
solo ed inerme di fronte all’effimera condizione umana. I]
parallelo delle due realta, quella urbana.leg'at.a alla societa
e quella della wilderness legata all’l'nd1v1duo.‘ed.§lla
solitudine, fa apparire le due condizioni molto piu vicine
di quanto potrebbero sembrare: ent‘rambe provocano in
Chris un’evoluzione, sono fonte di una nuova consa-
pevolezza. Nel primo caso Chris diventa ﬁnalmepte
uomo; la scelta lessicale non ¢ affatto casuale — il termine
manhood invece di adulthood, distinzione posmblle in
inglese, esemplifica una crescita umana e.splrl.tual‘e ancor
prima che biologica e sociale, evitando le }mpllcaglom del
termine adulto per aprirsi ad una condizione umvers'ale;
nel secondo caso, il senso di abbandono dovuto al pnmo
incontro con la morte porta Chris ad accorgersi del-
I’importanza dell’altro. ' o

Ed ¢ questa la piu grande conqulstg del viaggio di
Chris, raggiunta in uno dei momenti piu struggcqtl del
film: se lo scopo di ogni viaggio nel contm.er?tc‘a
americano non puo che essere quella ricerca della felicita
gia impressa nella carta e nello splalzto de? popolo
statunitense dalla nascita della nazione™, Chris scopre
che il senso vero della vita, tanto ricercato, .10. s‘trum?nto
per sfiorare con un dito una possibile felicita, risiede

' Come ¢ noto, la Dichiarazione d’Indipendenza degli Stati Uniti d Amerllc.a,
la cui ratifica segna la nascita della nazione e la fine df:l dommllo
britannico, elenca tra i diritti inalienabili dell’uomo anche la ricerca della
felicita (53).
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proprio negli affetti; una societa non opulenta, diver-
sa da quella estraniante proposta dalla citta o
dall’ipocrisia familiare, ma quella formata da chi
veramente si ama, perfezionata anche attraverso la
comprensione e il perdono nell’ottica cristiana suggerita
dalle parole di Ron, anziano amico di Chris e forse
I"unico vero padre putativo del ragazzo in tutto il film. In
un momento precedente Leonard Knight, il vecchio
costruttore di Salvation Mountain che compare come se
stesso nel film, aveva gia suggerito al giovane la risposta
a cui era giunto nella sua personale ricerca di senso: Dio
ci ama, e I’amore da lui trasmesso pervade il mondo e
porta anche I'uomo ad amare gli altri. Salvation
Mountain ¢ un monumento tangibile alla condivisione,
testimonianza di una societa fondata sulle relazioni
umane disinteressate, senza alcun intento capitalista®, [|
dio nella wilderness spalanca davanti a Chris la strada
della verita, ma esige in cambio il dono della vita stessa,
estremo pedaggio di una felicita trovata nella natura ma
che supera i limiti terreni e non pud convivere con la
realta immanente di un essere umano. Le terre selvagge
sono un luogo al confine con lo spazio divino, un
giardino dell’Eden in cui I’albero della conoscenza offre

“ I materiali con cui € costruita Salvation Mountain vengono in buona parte

dai doni degli abitanti della valle vicina, come spiega Knight, ¢ I'intera
montagna ¢ concepita come un tributo all’amore: «Ho tanti amicj giu nella
valle che mi vogliono bene, anzi, io penso che ¢ tutto il mondo a volermi
bene. lo voglio essere cosi saggio da ricambiarli e questo ¢ il modo, e la
cosa mi emoziona moltoy. Si ricordi anche la non casuale presenza di una
portiera d’automobile: il simbolo del capitalismo viene distrutto ed elevato
sulla cima di un tempio dedicato all’amore ¢ alla ricerca di Dio. Per
conoscere I'interessante storia di Salvation Mountain e del suo costruttore.
che ha lasciato il New England per cercare Dio nel deserto dell’Ovest, si

veda Salvation Mountain: The Art of Leonard Knight, scritto da Knight
stesso.
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i suoi frutti all’'uomo in cambio del bene piu prezio-
so: la sopravvivenza. o -

«La felicita ¢ reale solo se condivisa»™ & la verita che
finalmente Chris riesce ad intravedere e accoglie con
lacrime dolenti per una consapevolezza si raggiunta, ma
troppo tardi. Solo questa nuova scoperta perme.ttfaré a
Chris di realizzare il suo percorso spirituale e avvicinarsi
a Dio: la sua morte viene dipinta non solo come un
martirio ed un sacrificio ma anche come una sorta di
assunzione, dove finalmente la sua anima ¢ pronta ad
accogliere il divino con pienezza. Ogni rancore ¢ sepolto,
ha lasciato spazio al perdono e alla comprensione, ad una
riconciliazione con i genitori, ma anche ad una gioia
particolare: la ribellione ha portato alla morte ma anch‘e
ad una sapienza piu grande dell’uomo stesso, quasi che il
raggiungimento della verita sia un evento tanto \-'as.to e
incontenibile da non poter convivere con la hmltat'fl
condizione umana. Chi la raggiunge come Chris non pud
che oltrepassare la vita e tornare a Dio, un Dio chc‘z
trascende la religione e che Penn non connota come 'realta
dottrinale. Un Dio romantico, intrinsecamente americano,
frutto della consapevolezza che vi ¢ qualcosa che muove
la wilderness, uno spirito nella natura che ha portato
Chris fino all’aspro paesaggio dell’Alaska per conce-
dergli la verita e poi ricondurlo a sé.
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domanda di mfinito che abita il cuore dell’'uomo anche in un’epoca
travagliata come la nostra.
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